要是有一天，大街小巷上跑的出租车都播放着赞美诗，的哥成了流动的宣教士，那多好啊。
记得有一次，我也快hold不住了。那次在祷告会之后打上车，说起从哪儿来到哪儿去，聊到信仰的话题。他倒是挺有聊的热情，但不知从什么时候开始，说什么都是从反方向的，激得开始心平气和的我有一种和他争论的心，心里一股火直往上冒，声音也越来越大。后来回想起来，谈到善恶时，他提到了“吃喝嫖赌抽”，我有点奇怪，但还是说：“那总不能说这些事是好的吧。”就是这句话是转折点。最后临下车时，我也是实在没办法了，说：“虽然我说的您都不同意，但我相信上帝是爱您的，比您父母更爱你。”那时车里的灯亮了，我看到了他瘦瘦小小的，眼神黯淡，叹了口气，说：“我父母都不爱我，要不我也不会成这样。”我心里仿佛电光火石一闪，就明白了，刚才的火气也一下子消了。这一句话中包含的太多的内容，让我仿佛画出了他的生命向下沉沦的曲线：不被爱、叛逆、自己都不认同的罪中的生活方式、对所有代表权威和道德的东西的敌意和对抗。心里忽然觉得有种悲凉。
顺便想到，包括在网上，也会遇到对抗性特别强的人，其实这种对抗来自对方内心的投射，说着说着杠上就没必要了。不要在表面词句上纠缠，真正能让人信的不是雄辩，虽然清晰的表达有帮助，但更主要的还是我们的态度。如果能看到对方来势汹汹后面那个受伤的小孩子，就不会气了。还有，我们自己内心也会有一个渴望认同的小孩子，一个巴掌拍不响，有时两方能吵起来，是我们心里那个小孩子被惹到了。
一般情况下并不会遇到这样的情况。有时候对方有一些疑问，提出来，正好可以帮助他解答。比如有一位的哥，家附近就有教会，自己接触了不少，挺想信的，但是担心自己信了之后不能去给过世的父母修坟、上坟，这在农村是一件很严重的事情。我就把关于祭祖、拜偶像和纪念先人的区别和他说了。他挺高兴，觉得去掉一个负担。还有一次，一个的哥也是家附近有教会，觉得信的人都是一些没文化的人。我就告诉他我们教会里也有硕士、博士，这一点就让他觉得很惊讶，意识到原来是有误解的（虽然这点对那些受过高等教育的质疑者远远不够）。
有那么几次，大概是我心情特别好的时候，或者圣诞节前后，和的哥聊着聊着，谈起赞美诗。我说我给您唱吧，对方愿意听，我就唱——当然，前面说书到用时方恨少，这里也会有歌到唱时，发现词记不全——没带着诗歌本啊，所以多能唱一些诗歌也是好的，谁知道什么时候需要呢。有的人就是从喜欢赞美诗开始，然后慢慢信的。
去年圣诞节，教会里有传福音的单张，印的很精美。我拿了一些。有的人没有时间谈，下车之前说两句，把单张送过去，可以弥补言语的局限。
说起来，好像和的哥谈福音有一些技巧，但说到底，还是要从心里对这个群体有一种爱，才有可能把这件事做下去。
的哥这个群体是挺不容易的。以前也知道，他们是每天一睁眼就欠着公司几百块钱。和他们聊多了，才知道不只如此。他们的保险上的是不全的，个人没有什么保障，更离谱的是，车也没有保险——只有三者险，赔别人的不赔自己的车。所以，在恶劣天气为什么难打车呢？是因为很多司机不敢开了，出了事故算谁的？前一阵，一个司机诉苦，说和别人剐蹭，其实是对方开车不当所致，但对方在主路，他是辅路进主路，是他的全责，修车赔了不少钱。还说起去年那次“水漫金山”的全城拥堵。这位师傅还好，等了几个小时勉强把车开回去了。他的一位同事，本来不想开了，乘客说多給他25元，他就答应了。开到一个立交桥下积水很多，他不敢过去，等了一会儿，有别的车过，顾客催促，他就过去了。当时车没什么事儿。第二天就出了问题，修车花了1万块钱，都是自掏腰包。
有一位师傅说，都说他们是骆驼祥子，其实他们连祥子还不如。“祥子給他老丈人拉车是他自己买不起车。我们是买得起啊！人家那时候天气不好还能还还价，我们行吗？”
有的远郊区县的，在城里合租，回趟家要跑很远，心疼油钱。还遇见过一位，开了10年的夜车。
这样一种生活状态，难怪有时谈信仰谈的他们也挺心动的，最后总有一句：“我们没时间哪。”
虽然我可以对他们讲关于优先级的问题，说如果你觉得是生死攸关的大事你一定有时间，有的师傅也认同。但毕竟他们的生存现状就是如此，缺乏基本的劳动保障。没有安全感的他们只能拼命拉活挣钱。
这两天还遇见一位师傅，说自己的信仰就是钱，当年因为要包下一辆夏利，需要4万元钱，凑了半天还差2万，求爷爷告奶奶，说給人高利息都没有人借，让他深感世态炎凉。最后是一位邻居借了，他说会感激那个邻居一辈子。说到上帝，他说我那时候那么穷，被人瞧不起，上帝在哪儿呢？我说你怎么知道你那个邻居借给你钱不是出于上帝呢？
我曾经和雅歌谈起的哥，她对这个群体是特别有负担的。她说自己刚信主不久就常常给的哥传福音，还曾经设想过要预备给的哥成立团契，有这么一个异象。
想起来，我刚信主不久的时候，也挺愿意和别人谈的，可能这是初信的热情吧。有一次是和一个回民的司机谈，他非常感兴趣，也和我说了一些回民做斋戒的一些礼仪。说得太热火朝天，大晚上开到逆行去了，都吓出了一身冷汗——所以谈的时候还是要注意路况，司机毕竟是在开车呢。
雅歌说，她有一次给一个的哥传福音，说了没几句，对方就开始掰手指头，她挺奇怪。师傅说：“你是第六个了。”原来她是第六个给他传福音的乘客。相信这位的哥一定会认真思考信仰的事。
还有一次，她碰见一位的哥，在车里放着赞美诗的音乐。原来是几年前曾经有人給他传福音，他已经信了。
听了她说的，也让我挺认同这个异象，要是有一天，大街小巷上跑的出租车都播放着赞美诗，的哥成了流动的宣教士，那多好啊。
我也不觉得这是天方夜谭。现在人口中那么多基督徒，如果基督徒打车都会和司机或多或少说一点信仰的事，信道是从听道来了，听得多了，总有一天会认真起来的，就如同那位数手指的师傅一样。
所以，一边和的哥们谈着，我一边会想着将来有一天，也许会在教会遇到他们呢。有一次遇到一位的哥，说话有条有理，语气抑扬顿挫，边开车还能带着手势，口才特别好，我就想，说不定他将来可以上讲台哦。
不仅说的这些，在和的哥谈福音的过程中，遇到太多的“偶然”，让我相信，是神爱这个群体，要拣选他们。
有一次接到一个陌生的电话，打电话的是一个的哥，他说和一帮司机朋友吃饭，有一个司机说起一个乘客（就是我啦）和他说基督教的事情，还留了电话（我偶尔会这么做），特别高兴。他是在老家信主的，现在在北京开车，就打电话来问候一下，让我也很高兴。这个电话更让我觉得，有一天的哥作为一个群体会被神得着。
雅歌说她有“临门一脚”的恩赐，比较能够看出哪个人快到火候了，能抓住时机带人做决志祷告。我觉得自己是属于那种撒种的，但有一次，也遇到了可以“临门一脚”的机会。
那天正好是主日，打车去教会。那个师傅已经快信了，好像也是家附近有教会，不知什么原因一直耽搁。我就把福音内容给他完整叙述一遍，又给他解释决志祷告的意义，然后问他愿不愿意做决志祷告，他说愿意。于是车停在楼下。他下了车，我等得有点奇怪，原来他到后备箱拿了一大瓶矿泉水，自己倒着，认认真真地把手洗干净，然后才来做祷告。事后想起来挺感动的，为他这种郑重的态度。
记得有一次，带小卯去参加一个什么考试，也是那种课外班类型的，没办法。进考场之前她发现自己没带手表，就借了我的。结果考完了出来，发现手表不见了，她说放到口袋里了——可那是个敞口的口袋，很可能在她一甩一甩的时候丢了。我们又原路回去找，没有找到。
我那天非常不高兴，虽然是一件小事，可就是很不高兴。有时候，你知道世界上有神会比没有神更难接受一些事情。如果没有神，我会想这是一件偶然；可我知道有神，就会想神为什么要让这件事情发生？那块表并不贵，可是是我去法国出差、在一个小镇的博物馆里买的，表盘图案是一副名画，正合我那点文艺女青年的小品味和小虚荣心。我就跟神祷告你为什么要让我丢这块我这么喜欢的表呢？
然后，用基督徒的术语说就是圣灵感动——不是幻听啊，大意是，“你丢了一块手表都这么难过，那我那些失丧的羊呢？”然后我就不生气了，还有点惭愧。当然我还是希望，到天堂的时候上帝把那块表还给我。
“和的哥谈福音”就写到这里吧。现实生活中的故事还会继续下去，因为神会让它继续下去。
写了这些，想到两点。第一是关于教会“山上的城，世上的光”的异象，也就是公开化。和这个观念对立的就是我们在家里、在小的聚会不是一样传福音吗？最近双牧讲使徒行传，讲到教会作为一个整体的身份、见证，和个人是不同的。个人传福音，无法取代教会作为一个整体的存在。如果没有可以见到的教会，那些的哥有一天想起要去教会，又去哪儿去找呢？YK弟兄是最近几年信主的，他就是这么找到并进入教会的，也是outdoor的铁杆。
还有一点是关于社会公义的。这一直是个争议，比如马丁·路德·金的时代，就有人指责他，尤其是一些白人的牧师，说我们好好在教会里敬拜神不就好了吗，觉得他去管种族歧视是入了社会福音派的歧途。教会当然是以敬拜神为主的，但不可能没有社会参与。美国的种族歧视、南非的种族隔离，都是基督教作为主要的力量才最终得以破除的。也许教会今天自顾不暇，但如果有一天有这个力量了，一些明显的不公义的事情，要不要去做点什么呢？如果的哥作为群体依然没有基本的劳动保障，承受超过他们承受力的负担，就算信主了，也没有时间受到好的牧养，让生命成长。如果真的能够对他们的遭遇感同身受，就不能说，这不关我的事，因为神让我们“解救受欺压的，给孤儿伸冤，为寡妇辨屈”。能做到如此，离不开前面说的教会整体的身份地位问题，以及在这个争取的过程中，学习如何站在公义的立场上，并且无论如何，一直站在那里。
说来说去，好像不相干的，怎么说着说着就跑到这个话题上去了。没有办法，这是现在的中心议题，想绕都绕不过去。（转载于作者博客http://blog.sina.com.cn/u/1251879814）