天堂不是梦 文/冰霞

姐姐去世的那天早上我做了一个梦,梦中有一个姐妹对我说:主耶稣要把她接走了。这句话有两个意思,一是这位姐妹要离开这个世界了,二是这位姐妹要去天堂了,主耶稣在的地方就是天堂。

今早做了一梦。一个姊妹病重,我把她接到家。她忽然说:我的牙都掉了,主要接我走了。我放声大哭:你要见到神了,帮我捎句话吧,我们教会现在…后来就醒了,发现眼角真有泪。正琢磨这事儿时,妈妈的电话来了:无锡的堂姐今早报病危。到下午,无锡来消息:堂姐中午病逝了。此刻,我正在往无锡的高铁上,心情不能平静。

堂姐大我一轮。她一岁时,她父亲也是我伯父,患肺病去世。她与伯母艰难度日,很小就开始下地种田。20岁结婚前,我父母送给她一架缝纫机,开始绣花,虽然不用再下田,但也没日没夜地赶活。结婚后连生三个孩子,疾病就缠身了。先是内分泌严重失调,然后风湿症、乳腺癌,最后因肝癌去世。在生命的最后几年,堂姐是在轮椅上度过,风湿病造成她的手脚关节一动就痛得不行。从她及伯母的身上,我真切地看到什么是“劳苦愁烦”。

69年中苏边境局势紧张,父母把我从哈尔滨送到无锡。九个月的时间,我很不能忍受艰苦的农村生活,不仅没有糖果肉,放学还要去割草。我试着给父母写信,要求他们接我回去,但被堂姐截住,我就对她心怀不满。以后还因为我的任性无知,常惹伯母和堂姐生气。长大了也很少与她们联系,直到我信主以后,才为自己过去的不良行为向堂姐道歉。07年,堂姐患乳腺癌,我给她正式传了福音,作了决志祷告。初信时,她很有平安喜乐,尤其是读经祷告时。我妈妈还给她寄了属灵书籍和录音带,她放在枕边常读常听。过了一段时间,我给她打电话,建议她找一间教会聚会,她很紧张地对我说:这里看得挺严,不能太公开,得偷偷地信。看她这样,我就没再坚持,也没帮她找教会,后来加上我们教会户外,我也怕给她压力,没再提了。现在想想,我是很亏欠的。

火车到无锡时已近夜里11点,外㽒开车来接我们。一路上听他讲堂姐去世的过程。大约十几天前,堂姐感觉肝胆处不舒服,以为胆囊炎犯了,吃了几天药,仍感不适,就去照了B超,发现了肝部肿瘤。周一住进医院,病情发展极快,肿瘤疯长。由于医院也无法可治,到周六早晨情况已经不好,堂姐的孩子们决定接她回乡下家里,以为怎么也能维持个把月,没想到中午回到家不过一个钟头就去世了。90岁的伯母并不知道堂姐的病情,以为女儿是正常出院,哪曾想是被人抬进家,奄奄一息,偶尔睁开眼睛瞪着她,说不出话来,没一会儿就咽了气。深夜进家门时,伯母仍在哭泣,一见到我们,哭声更恸,大弟和我除了陪她落泪,不能做什么。

伯母20出头嫁入陆家,生下堂姐,不到30开始守寡。我父亲在外当兵,伯母伺候我奶奶十几年,奶奶去世时,也是伯母全权料理。我奶奶观念老旧,据说我出生时,奶奶甚为失望:“又是个丫头。”奶奶去世后我大弟才出生,伯母来把他抱走养到十岁,直到堂姐结婚招了上门女婿。印象中伯母是小学文化程度,认得一些字,以前经常写信与父母联系。她的见识还可以。虽然艰难,她还是坚持让堂姐读完了初中;虽然舍不得,她还是毅然把抚养了十年的大弟送回来;对于我,尤其是堂姐丧礼过程我不跪不拜,她也表现得很宽容。现在六十几年相依为命的女儿先她而去,伯母的悲伤可想而知。从伯父说到奶奶再到我爸再到堂姐,她絮絮叨叨来来回回地诉说往事,不停地重复:“我想不通,我不想看到…”若非认识上帝,像她这样经历如此多的生离死别,我也一定想不通。

堂姐的丧葬过程比我预计的要简化和紧凑。次日下午入殓,设灵堂,再次日上午火化,下午下葬。远房的亲戚,近房的亲戚,以及近邻,大约六七十人。每个环节都要戴孝跪拜。好在众人皆知我信基督,每当表哥表姐们来喊大弟上前行礼,没等我开口解释,他们就说:你不用的。堂姐的墓地早几年就买好了,甚至伯母和堂姐夫的墓地也买好了,碑也立好了,上面的黑字表明是死人红字表明人还活着。目测丧葬花费不少,请乐队、租车、每顿十几桌的酒席,据说农村丧事比喜事的花销只多不少。我想,如果堂姐早加入一间教会,她会明白很多关于生命的真理,也许这一切都省了。

骨灰安放到墓地后,葬礼全部结束。晩餐后,亲友逐渐散去。我明天也要回京了,一直默祷该如何向伯母话别。伯母显然有些失落:又都要离开我了。我请姑妈家的大表姐将我的话翻译成无锡话,确保伯母能听清我的每句话。我说:“大娘(我一直沿用东北人的习惯称呼伯母),我明天就走了,有几句话想跟您说。首先,谢谢您对我的理解和宽容。我没有跪拜姐姐,是由于信仰的缘故,我爸去世时我也没拜,因为死人不能保佑活人。姐姐走了,我也难过,但我不绝望,因为死亡不是人生的结束。第二,我要告诉您一件事,这事儿我同好几个人说了,我也必须让您知道。姐姐去世的那天早上我做了一个梦,梦中有一个姐妹对我说:主耶稣要把她接走了。这句话有两个意思,一是这位姐妹要离开这个世界了,二是这位姐妹要去天堂了,主耶稣在的地方就是天堂。我不能保证这位姐妹就是姐姐,本打算在姐姐离世之前确认一下,但我到之前姐姐已经走了。您知道我在姐姐生前给她讲过耶稣,她现在很可能就在天堂。所以您一定要来信耶稣,以后还可以在天堂与姐姐相见。圣经说人人都有一死,死后且有审判。您知道人人都有一死,您看您活着时都把墓地准备好了,那您也要相信死后有审判,有天堂也会有地狱的。”听到这里,伯母岔开了话题:“早点去困觉吧,明天还要上路。”在与表姐一同回她家休息的路上,表姐说:“你刚才说的话,我有点明白了。我会继续跟舅妈多聊聊。”我说:“人经历苦难不都是坏事,若苦难能引导人认识上帝,那就不徒然受苦了,因为以后甚至死后会有很多很多的福气。”