文/冠辉
2016年1月28日，在微信圈里再次看到“不仅是这个世界的硅谷：大激流城及其他”这篇文章。文章第一段引用了英国诗人赫伯特的一句话：“风暴让橡树扎根更深。”（Storms make oaks take deeper root.）我心里在想，橡树经历过什么风暴呢？橡树成立八年多来，虽经历过不少艰难，但还说不上经历过什么风暴。
没想到，第二天，橡树经历了一场折枝的风暴！
29日上午11点多，橡树另一位同工发来信息：“国永在美国被车撞，昏迷，正在医院抢救。求祷告！”我心里一惊：主啊！
消息传开，众人惊愕，一同流泪呼求主的怜悯和拯救。在随后近一天的时间里，我们陪伴在国永妻子身边。那十几个小时，似乎是在等候主叫死人复活的神迹，又似乎是在等候死亡通知。
30日凌晨4点26分，我们接到了医院的通知，国永已经脑死亡。孙毅兄发来了两条信息：“国永面部表情非常非常安详，如熟睡的孩子。”“几天来都是阴雪天气，今天一早就是蓝天白云，非常少见灿烂的阳光，让我想起他给自己起的名字：午炎。义人的越走越光明，如正午的太阳。”这边的弟兄姊妹仍然在流泪祷告，呼求主行神迹唤醒国永，但孙毅兄的信息，无不在传递着，国永已经安息主怀。
30日早上6点半回到家。妻子告诉我，昨天内心异常惊恐难受。5岁的女儿安慰说：“妈妈，你不要害怕，主的爱永远不会离开我们！主的爱永远不会离开我们！”我听后，眼睛湿润了。是主！他借着小孩的话来安慰我们！
忙了一整天。下午2点多，我终于安静下来，上床想睡一觉。躺在床上，满脑子都是国永，他的憨笑，他的嗔怒……想到没有国永的娟子，想到还在等候爸爸的乐义，想到失去橡树哥的橡树……想着想着，我呜咽成泣，然后嚎啕痛哭，痛彻心扉。我的心哀鸣如箫。那时后，我心里清楚地接受了，国永已经离开我们。这粒麦子已经成熟，神悦纳他，已经把他收入仓中。
2016年1月31日凌晨4点多，我接到孙毅兄的电话，说国永心脏已停止跳动。我心里平静。主早知道我们的忧伤，早已预备了安慰我们的话语：
“论到睡了的人，我们不愿意弟兄们不知道，恐怕你们忧伤，像那些没有指望的人一样。我们若信耶稣死而复活了，那已经在耶稣里睡了的人，神也必将他们与耶稣一同带来。我们现在照主的话告诉你们一件事：我们这活着还存留到主降临的人，断不能在那已经睡了的人之先，因为主必亲自从天降临，有呼叫的声音和天使长的声音，又有神的号吹响，那在基督里死了的人必先复活。以后我们这活着还存留的人必和他们一同被提到云里，在空中与主相遇。这样，我们就要和主永远同在。所以，你们当用这些话彼此劝慰。”（帖前4:13-18）
国永，你说要在橡树继续服侍三年，再确定神是否呼召你去做传道人。如今，你歇了一切的劳苦，安息在主慈爱的怀抱中。我知道，自从你的爱女乐义被主接走之后，你对天上有了更真实和热切的盼望。没有你同工的时候，会思念你。但让我们思念你的时候，更思念与你团聚的日子。
那时，我们会一起围绕在主荣耀的宝座前，喜乐地颂赞那坐在宝座上慈爱的上帝，直到永远！