文/ 关键
我妈妈是2008年12月10日病倒的，脑出血，术后昏迷，至今已有九年又两个月了。这九年妈妈一直在我家里卧病在床，饮食靠鼻饲，大小便用尿不湿，每2小时翻身拍背，夜里也不能间断，护理方面确实非常辛苦，然而回首这九年，感受最深的却是 神实实在在的恩典和慈爱，如果没有 神，我们没有办法走过这风雨的九年，尤其是今年我妈未能躲过流感，引发了一系列严重的并发症，到如今已经平稳，这期间更是经历了神的同在和医治，还有对我们每个人生命的更新，所以我想把这些经历写下来，以感谢为祭献给神，把荣耀归给神，并纪念这些年陪我一同承担重担的我的丈夫张涛弟兄，我的父亲关立新弟兄和我们家的阿姨唐秀凤姊妹，还有一直以来帮助我们，为我们家代祷的亲爱的守望教会的弟兄姊妹们。
“况且我们的软弱有圣灵帮助，我们本不晓得当怎样祷告，只是圣灵亲自用说不出来的叹息，替我们祷告。”（罗8：26）
2008年我怀孕，身体非常不好，住了两次院，我父母从辽宁老家过来照顾我，孩子出生刚过百天，我妈就突发脑出血紧急住院手术，术后一直昏迷，在医院住了22天才脱离危险，这对于当时的我完全是晴天霹雳，我白天回家照顾孩子，张涛一下班就把孩子扔给他，赶去医院把我爸换回来，晚上在医院陪床，几乎没什么睡觉的时间，感谢主在那种情况下我们都没有病倒，妈妈病情平稳后我们决定把妈妈接回家，一是因为医院环境很差，医生也没有其他治疗方案了，就是维持治疗，而且孩子又太小，我分身乏术，也没有月嫂。另一方面原因就是医院费用太贵了，我妈妈是辽宁的医保，在北京的医疗费用得自己先付再回去申请报销一部分，当时我们也确实把所有的信用卡都刷爆了。然而回家又面临着护理的难题，医生建议我们送去有医疗设施的养老院，回家自己护理难度太大了，可能维持不了多久，但我考察了养老院之后立刻就放弃了，条件好的根本住不起，住的起的条件接受不了，我是无法把妈妈留在那样的地方的，感谢张涛那时候毫无怨言的支持了我，即使他知道这对于家庭里每个人都会是个非常大的责任和重担。我们在家里买了能摇起的病床、吸氧机、吸痰器、血压血氧心率监护等设备，又添置了防止褥疮的气垫床，能做鼻饲流食的豆浆机等等，然后把妈妈接回了家，出院那天小白牧师帮忙去抬，那时候他也刚做完手术出院不久。
刚开始在家护理的日子可以用兵荒马乱来形容，谁也没有经验，鼻饲的食物怎么做，大小便怎么清洁，吸痰怎么操作，胃管找谁来换，癫痫发作时怎么紧急处理……真是感谢神在那段时间里保守我们快速地学会了护理的方法，也保守我妈妈没有发生其他并发症，比如很多病人拔了尿管后无法自己排小便，这样就是拔不了尿管，而长期用尿管会大大提高细菌感染的几率，对于这样的昏迷病人，每一次感染都有可能是致命的。因此我们拔尿管时特别担心，感谢神听我们的祷告，我妈排小便很顺利，让我们都松了口气。
我妈住院的时候就孩子就断了母乳，只能喂奶粉，而那时候我也是精疲力竭，夜里都是张涛起来温奶瓶喂孩子，第二天又起早去上班，现在想起来我家孩子真是张涛喂大的……我们知道这样下去不行，必须要雇一个照顾我妈的保姆，然而找保姆非常难，为了防止褥疮我妈夜里也必须2小时翻身一次，所以无法睡整觉，这是个非常辛苦的工作，同时我们又给不出特别高的工资，于是在一年多的时间里我们换了近20个保姆，每个都干不长就辞职了。关于和保姆的精彩故事都能拍一部电视剧了。那段时间我也非常软弱，读经祷告都几乎没有了，即使这样，神却顾念我们，知道我们所想所求，差派了唐秀凤姊妹到我们家，她到我们家时还没信主，因为我妈床头放了圣经播放器，她开始对我们的信仰感兴趣，我爸爸给她传福音，她在我们家信主了，并且几年后在我爸爸常去的家庭教会受洗了，感谢主！即使没有太多机会去聚会，借着圣经播放器，和守望教会每周的讲章，唐姊妹的生命也成长很快，神真是亲自牧养他的羊。感谢主，唐姊妹到我家后，情况有了很大改善，承担了绝大部分照顾我妈的具体工作，每天翻身拍背，喂水喂饭，吸氧吸痰，擦身清便，所有事情都做得认真负责，有时候我爸身体不好就也还照顾我爸，有一次她跟我说，她觉得照顾我妈就是神对她的呼召，她会陪我妈一直到最后。我真是特别感恩神把这样好的姊妹带到我们家里来。且是在我软弱不知如何祷告时，“圣灵亲自用说不出的叹息替我们祷告”了。
“耶和华说：我知道我向你们所怀的意念，是赐平安的意念，不是降灾祸的意念，要叫你们末后有指望。”（耶29:11）
妈妈的情况进入了平稳的状态，期间偶尔出现一些问题都很快解决了。比如刚接回家的前两年，时常会有癫痫发作，每次发作都特别怕她咬到舌头，还记得有一次突然发作，来不及去拿东西去隔开她的牙，张涛就毫不犹豫地伸了一个手指进去给我妈咬着,而我知道他平时多怕疼。然而感谢主，后来这个并发症就奇迹般消失了。
一年多前，我妈出现了一块指甲大小的褥疮，褥疮是长期卧床病人最容易发生的并发症，尽管我们用了气垫床，每2小时翻身，但因为营养状态和皮肤抵抗力下降等原因，还是发生了，褥疮是非常难愈合和护理的，但神借着一个同学做护士的妹妹介绍给我一种水凝胶贴，贴上之后一周基本就愈合了。感谢主！
还有今年这一次的流感，我妈也没能幸免，高烧不退又不会咳痰，呼吸困难，非常痛苦，很快就进展成坠积性肺炎，这是长期卧床患者死亡率最高的并发症，若送去医院不仅容易交叉感染又面临气管切开上呼吸机的问题，会更痛苦，而我实在不想给妈妈再增加任何治疗痛苦了，所以只能一次次请999到家里抽血做检查，一次次跑医院化验咨询，抗生素，吸痰，雾化，中药西药都用上了，不见好转，我们束手无策，在我流泪祷告时，马太福音里的一段经文进入我的脑海，就是两个瞎子祈求主耶稣医治,主耶稣就动了慈心,摸他们的眼睛，医治了他们的故事。我知道这是神给我的回应，他听到了我的祷告，并动了慈心医治了我的妈妈。那一刻我得到了极大的安慰。“耶和华说：我知道我向你们所怀的意念，是赐平安的意念，不是降灾祸的意念，要叫你们末后有指望。”（耶29:11）我想到这句经文时泪流满面，我们的神是何等慈爱，压伤的芦苇他不折断，将残的灯火他不熄灭，是我的避难所，是我所依靠的。第二天妈妈就有了明显的好转，可是接下来的时间病情依旧反反复复时好时坏，体温时高时低，只是妈妈再没有呼吸困难等痛苦政治出现，我因为着急又开始忘记全然交托，到处找医治方法，然而每次向神祷告，都能感觉到神就在我身边，从未离开，他一步步带领我学习如何交托，加增我的信心，最后反而是完全放弃药物治疗后，我妈妈奇迹般地退烧了。这个过程里我深刻感受到生命的更新，感受到读经祷告的重要，感受到全然交托是多么奇妙的体验，感受到神的带领多么美好。我不能说我妈妈生病不是苦难，然而在苦难里，神却真真实实把恩典和祝福丰丰富富地加给了我们，叫我们有倚靠，有指望。
“求你照着你使我们受苦的日子，和我们遭难的年岁，叫我们喜乐。”诗（90：15）
这段时间经常叫999到家里做检查，又常常跑医院，每次医生听说我们已经在家照顾9年了，并且病人情况还挺好，没有严重的并发症，没有褥疮干干净净的，都说真的很不容易，连带着诊疗态度都莫名好了很多，亲戚朋友也对我说，这些年辛苦你了。可是其实我并没有觉得这些年过得多么辛苦，除了最初两年的兵荒马乱，后来的六七年都过得很平稳。我们没有在经济上缺乏，心里也没有苦毒，跟平常的家庭一样，有许许多多喜乐的时光。当这些人用“奇迹”评价这9年的时候，我才突然明白，这几千个日日夜夜里，是神的恩典托住了我们的家庭，也托住了我的妈妈。
我是学医出身，非常清楚医生询问的那些并发症，褥疮也好，下肢静脉血栓也好，心衰也好，随便哪一个都会让妈妈非常痛苦，而九年过去了，虽有风浪却平平安安度过了，不是我们照顾得多么好，因为这些并发症不是照顾得好就不会得的，实在是神的恩典，怜悯和保守，成就了这个奇迹。事实上我也担不起大家的美誉，因为我深知自己做得并不好。我也曾经软弱，逃避，很长一段时间我怀疑自己当初让我妈做手术是做了错误的决定，才导致我妈受这么多年的苦，以至于不敢面对，进而逃避，不愿意进我妈的房间，不想看见妈妈的样子，不想看到爸爸愁苦的眼泪，甚至故意去忽略家里有个病人的事实，夜深人静时有时想起妈妈生病前的样子会痛哭不止，但第二天还是不愿意去妈妈房间，还会告诉自己久病床前无孝子，生活总要继续什么的。可是神没有放弃我，他知道逃避的我心里没有平安，他知道我从未能放下，他就那样以慈爱吸引我，以忍耐等待我，回转到他身边。他前后环绕我，按手在我身上，让我看见他从未离开，而我的重担，他早已替我担了。所以有什么理由不喜乐呢，从岁首到年终，神都看顾，他的慈爱，我早已饱得。如诗歌里说：我的日子如何，你的恩典更多，在这一切事上靠你胜过。
这两个月腓立比小组里的弟兄姊妹一直为我妈妈和我们家祷告，我姐远在加拿大的教会也为我们祷告，感谢你们的代祷！还要特别感谢朱岩弟兄多次地帮助过我，让我能给妈妈开出胰岛素还有借到机器做24小时心电图。妈妈生病最重的时候我们也准备了后事用品，虽然心理早有准备，但那时候还是泪流满面，最后我想跟弟兄姊妹分享的是，珍惜跟父母在一起的每一天，无论父母唠叨你不穿秋裤还是微信朋友圈给你发毒鸡汤，都欣然接受吧，这些看似天经地义的单纯的小美好，拥有并不容易。我们要常常为父母祷告，“愿你的父母欢喜，愿那生你的母亲快乐。” 也要“称谢天上的上帝，因他的慈爱永远长存”！